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Non fa parte dell’alfabeto standard del nostro Paese la storia di Adriano
Olivetti: visionario ma ancorato alla ragione, capitalista e insieme
intellettuale, € colui che diede inizio al made in Italy, perd oggi i suoi
prodotti si trovano solo nei musei. Nei suoi sessant’anni di vita si racconta
la parabola di un’occasione mancata e di un’Italia molto diversa

da quella che poi ci € toccata in sorte




Adriano Olivetti

DI FEDERICA ALATRI

libera professionista, area relazioni istituzionali
e rapporti con i media

I nome di Adriano Olivetti torna oggi alla ribalta

grazie ad una fiction messa in onda dalla Rai, ripro-

ponendo ad un vasto pubblico un personaggio che ha

indubbiamente segnato la storia del nostro Paese dalla

fine degli anni Trenta al 1960, anno della sua morte.
Ammirato e amato da chi lo ha conosciuto e da chi ha lavo-
rato con lui, incompreso e a volte avversato dalla societa del
suo tempo e da quel mondo dell’industria e dell’imprenditoria
di cui a pieno titolo faceva parte, sottovalutato negli anni
trascorsi dopo la sua scomparsa, Olivetti ha realizzato opere di
cui ancora oggi ¢ possibile parlare con ammirazione.

Timido, colto, curioso, dotato di un’intelligenza creativa, Adria-
no Olivetti nasce nel 1901 ad Ivrea da padre ebreo e madre
valdese, studia privatamente per poi proseguire la sua formazione
scolastica in un istituto tecnico ed entrare prestissimo in contatto
con la fabbrica di famiglia, dove il padre, I'ingegner Camillo, lo
manda a soli 13 anni. Si laurea nel luglio del 1924 al Politecnico
di Torino e ad agosto entra alla Olivetti come operaio per un
periodo di apprendistato. Nel 1925, al ritorno dal suo primo viag-
gio negli Stati Uniti, inizia la sua collaborazione nella direzione
dell’azienda, fino a quando nel 1938 accetta, non senza riserve,
il passaggio di testimone divenendone presidente. Al centro della
conduzione della Olivetti, Adriano pone fin da subito [lattivita
industriale, la risoluzione dei problemi tecnici, il successo finan-
ziario della produzione.

«Lidea fondamentale che guiddo la trasformazione tecnica fu
I'introduzione nell’attivita industriale, in tutti 1 suoi rami, di
uomini di elevato livello di preparazione scientifica» scrive nel
1949. Si avvale della collaborazione di personalita eclettiche, di
professionisti di vario genere e formazione, di pittori, scultori,
urbanisti, architetti, sociologi, designer, critici d’arte, giornalisti,
letterati, fotografi, psicanalisti, ai quali affida compiti anche non
prettamente attinenti alle loro specifiche professionalita. Innova-
zione, competenza tecnica, creativita: questi alcuni dei principali

Dalla M1 all’M20. Quando la mela nessuno la chiamava Apple

Nel 1911 viene presentata all’Esposizione universale di To-
rino la M1, il primo modello di macchina per scrivere italia-
na, descritta nel catalogo ufficiale della mostra come una
«macchina per scrivere di primo grado; brevetti ing. C. Oli-
vetti (Italia, Francia, Germania, Inghilterra, Austria, Svizzera,
Stati Uniti). Disegni originali, scrittura visibile, tastiera stan-
dard, bicolore, tabulatore decimale, tasto di ritorno, margi-
natore multiplo, lavorazione moderna di assoluta precisio-
ne». E vent’anni piu tardi nasce la MP1, la prima macchina
per scrivere portatile destinata anche agli utenti privati.

Nel 1937 inizia una nuova produzione, quella delle telescri-
venti modello T1, mentre tre anni piu tardi esce I'addizio-
natrice MC4S Summa, la prima macchina da calcolo inte-
ramente progettata e costruita da Olivetti. Subito dopo la

guerra, nel 1945, negli stabilimenti della Olivetti si inizia a
lavorare su nuovi prodotti come I'Elettrosumma, una mac-
china da calcolo di nuova concezione progettata da Natale
Cappellaro, un ex operaio, mentre nel 1947 esce la Multi-
summa 14, addizionatrice-moltiplicatrice elettrica scrivente.
Nel 1948 vengono presentate la macchina per scrivere da
ufficio Lexikon 80 e la calcolatrice Divisumma 14.

I 1950 é I'anno della Lettera 22, progettata da Giuseppe
Beccio e disegnata da Marcello Nizzoli, e della Lexikon
Elettrica, il primo modello di macchina per scrivere da uffi-
cio elettrica.

Nel 1959 nel laboratorio di Borgolombardo inizia la produ-
zione del primo calcolatore elettronico italiano, I’Elea 9003,
basato su tecnologia a transistor e sull’'uso del silicio per
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ingredienti che concorrono al successo dell'impresa guidata da
Adriano Olivetti, che cerca di attirare i migliori cervelli, dedican-
do molto tempo alla selezione di giovani da avviare alla dirigen-
za della fabbrica e alla costituzione di gruppi di ricerca impegnati
a generare nuove soluzioni e nuove tecnologie.

Tra Tlestate e lautunno del 1955 alcuni ingegneri e tecnici
della Olivetti iniziano a collaborare con I'Universita di Pisa per
un progetto di costruzione di un calcolatore elettronico, per poi
riportare il progetto all'interno della fabbrica e indirizzare le at-
tivita verso scopi industriali e commerciali. Vengono cosi aperti
1 laboratori di ricerca a New Canaan nel Connecticut nel 1952,
diretto da Dino Olivetti, fratello di Adriano e, alla fine del 1955,
a Barbaricina, a pochi chilometri da Pisa, sotto la guida di Mario
Tchou, un giovanissimo ingegnere cinese figlio di un diplomatico
presso il Vaticano, laureato e docente alla Columbia University.

Nelle aziende che fanno capo agli stabilimenti di Ivrea ven-
gono inventati e realizzati modelli di macchine per scrivere per
ufficio, portatili e semistandard, macchine da calcolo e contabili,
frutto del lavoro congiunto di operai, tecnici, ingegneri, architetti
e designer. Si tratta di prodotti con forme esteticamente accatti-
vanti, capaci di posizionarli al di sopra del loro potenziale, che si
presentano sul mercato grazie a campagne pubblicitarie raffinate
ed efficaci e la cui vendita viene affidata ad una organizzazione
commerciale eccezionale che opera a livello internazionale.

Alla M1, il primo modello di macchina per scrivere italiana,
presentato dall'ing. Camillo all'Esposizione Universale di Torino
del 1911, fanno seguito una gamma incredibilmente elevata e
differenziata di prodotti che si evolvono nel tempo. Vengono
introdotti sul mercato modelli di macchine per scrivere che pas-
sano alla storia, come la M20, la nuova macchina da scrivere
con il carrello fisso, la semi-standard Studio 42 che si rivolge
alle famiglie, al mondo dei professionisti € a chi lavora a casa,
la Lettera 22, macchina per scrivere portatile destinata ad avere
un grande successo, la famosa rossa portatile Valentine disegnata
da Ettore Sottsass, oltre al primo calcolatore elettronico italiano,
I'Elea 9003, destinato alle medie e grandi imprese, all’Olivetti

i semiconduttori, la cui realizzazione si deve all'ingegne-
re Mario Tchou (morto in un incidente automobilistico nel
1961), mentre parallelamente negli stabilimenti di lvrea vie-
ne avviata la produzione di macchine contabili con banda
perforata con le quali si attua il collegamento con gli im-
pianti centralizzati di calcolo. Nel 1960 esce I'addizionatrice
Summa Prima, costruita nello stabilimento di Pozzuoli, e la
fatturatrice contabile elettronica Mercator 5000 prodotta
dagli stabilimenti di lvrea San Lorenzo. Alla rassegna elettro-
nica Bema di New York del 1965 viene presentato il P101,
frutto dell’'ingegno di Pier Giorgio Perotto, un progettista
che aveva collaborato alla creazione dell’Elea 9003, e che
pensa ad una macchina «per la quale venga privilegiata I'au-
tonomia funzionale», di dimensioni ridotte, in grado di stare

La Lettera 22

Lo Stato italiano ha partecipato alla
produzione di panettoni ma non di computer

«L’Ttalia ¢ allo stesso livello dei paesi piu avanzati nel
campo delle macchine calcolatrici elettroniche dal punto
di vista qualitativo. Gli altri perd ricevono aiuti enormi
dallo Stato. Gli Stati Uniti stanziano somme ingenti per le
ricerche elettroniche, specialmente a scopi militari. Anche
la Gran Bretagna spende milioni di sterline. Lo sforzo di
Olivetti ¢ relativamente notevole, ma gli altri hanno un
futuro piu sicuro del nostro, essendo aiutati dallo Stato».

Mario Tchou (1924-1961), responsabile della divisione elettronica
di Olivetti e capo progetto dell’Elea 9003, il primo computer com-
merciale totalmente a transistor del mondo

in ogni ufficio, dotata di memoria, flessibile, facile da usa-
re, programmabile. La macchina per scrivere Valentine,
conservata nella collezione permanente del Museum of
Modern Art di New York, viene presentata nel 1969, nel
1978 la ET101, la prima macchina per scrivere elettro-
nica a livello mondiale, e nel 1982 esce I’'M20, il primo
personal computer di produzione europea.

Nel 1958 I’Olivetti dava lavoro a 14.200 persone in Ita-
lia e a 10.000 nelle diciassette consociate estere. Dai
cinque stabilimenti italiani, esclusa I’OMO-Officina Mec-
canica Olivetti e cioé lvrea, Aglie, Torino, Massa e Poz-
zuoli, pit i cinque all’estero, Glasgow, Buenos Aires, Sao
Paulo, Johannesburg, uscivano sei macchine al minuto.
I 60% della produzione era avviato all’esportazione. o
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Programma 101, il nuovo calcolatore da tavolo programmabi-
le con schede magnetiche, riconosciuto pill tardi come un vero
anticipatore del personal computer e allM20, primo personal
computer di produzione europea. Si accompagnano e si aggiun-
gono progressivamente nuove calcolatrici elettroniche a circuito
integrato, sistemi contabili modulari elettronici per applicazioni
amministrative e gestionali delle aziende, macchine utensili a
controllo numerico, telescriventi, minicomputer, sistemi di scrittura
e telescriventi elettroniche, calcolatrici, fotocopiatrici, facsimile
e stampanti, sistemi video, terminali bancari e di pagamento,
personal computer di dimensioni ridottissime, personal computer
multimediali per famiglie, notebooks, sistemi per reti telefoniche,
registratori di cassa, sistemi di trattamento dei documenti per im-
magini, sistemi multimediali con applicazioni di videoconferenza
e video posta, piattaforme software. Le macchine da scrivere
portatili divengono progressivamente prodotti marginali, tranne
qualche eccezione come la Etp 55, portatile elettronica del 1987
che si distinguera per l'eleganza innovativa del design degli ar-
chitetti Mario Bellini ¢ Alessandro Chiarato.

Di Adriano Olivetti, oltre alle realizzazioni in campo industria-
le, occorre ricordare anche quelle in campo urbanistico, edilizio,
sociale, dell'istruzione e della sanita destinate agli operai e alle
loro famiglie. Il ricordo triste degli anni della gavetta induce
Olivetti a considerare la necessita di migliorare il rapporto tra
1 lavoratori e la vita della «Fabbrica», che Adriano definisce

In alto a sinistra 1'Olivetti Lexikon 80, qui sopra
il primo calcolatore elettronico italiano, 1’Elea 9003.
A sinistra il primo pc di produzione europea, 1'M20

«la nostra indimenticabile dimora di ogni giorno». Ne sono
testimonianza le colonie estive di Marina di Massa, di Saint
Jacques di Champoluc e di Brusson in Valle d’Aosta, la scuola
media che affianca il Centro formazione meccanici di Ivrea, il
Centro agrario per risolvere i problemi dell’alimentazione dovuti
alla guerra, le case e i quartieri residenziali per i dipendenti di
Ivrea, gli asilo nido, il Gruppo sportivo ricreativo Olivetti, gli
edifici dei servizi sociali della fabbrica destinati ad ospitare I'in-
fermeria, la biblioteca, il centro culturale, la mensa, la sede degli
assistenti sociali. Lattenzione per i diritti sociali lo portera a
ridurre gli orari di lavoro, ad estendere i permessi per maternita,
ad introdurre la paritd di salario fra uomini e donne, servizi di
trasporto e forme di assistenza a favore dei dipendenti, divenen-
do una presenza provocatoria nel panorama industriale italiano.
Linteresse e la passione per la cultura editoriale, ereditati dal
padre Camillo, lo spingono a realizzare giornali e riviste destinati
non solo al personale della fabbrica. Nel 1937 esce «Tecnica
ed Organizzazione», con la quale Adriano cerca di divulgare le
teorie di organizzazione scientifica del lavoro conosciute durante
i suoi numerosi viaggi negli Stati Uniti. Nel 1946 viene pubbli-
cato «Comunita-Giornale», mensile di politica e cultura, e negli
anni successivi la «Rivista di filosofia», «Metron Architettura»,
«Zodiac» e «Urbanistica», quest’ultimo organo ufficiale dell'Isti-
tuto nazionale di urbanistica di cui Olivetti diventera presidente
nel 1950. Nel 1955 partecipa, con quote di maggioranza, al
settimanale «I’Espresso», fondato da Eugenio Scalfari ¢ Arrigo
Benedetti, dal quale esce nel 1957.
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Macchina per scrivere
portatile Valentine, uno dei
modelli Olivetti piu famosi.
La portatile rosso fuoco di
Ettore Sottsass jr, definita
dal poeta Giovanni Giudici
"una Lettera 32 travestita da
sessantottina”.

Qui a destra Pubblicita e
segni Olivetti durante l'art
direction di Giovanni Pintori

Il suo impegno nella societa civile lo vede formulare teorie
da molti giudicate «utopistiche». Proprio queste ultime, forse,
hanno messo in ombra le grandi doti imprenditoriali di Adria-
no Olivetti. Il destino che subira I'azienda dopo la sua morte,
avvenuta il 27 febbraio 1960, ha stimolato molte riflessioni; in
tanti si sono interrogati sui motivi che hanno condotto uno dei
piu affermati e promettenti marchi italiani ai margini del sistema
produttivo nazionale.

Pur essendo difficile dare una risposta precisa a questi interro-
gativi, ¢ possibile indicare una serie di circostanze oggettive e di
fattori di natura diversa che hanno fatto di Adriano Olivetti una
figura isolata e che hanno pesato sulla sua azienda che, dopo la
sua morte, riveld molte delle fragilita che forse gia possedeva. Il
suo operato lo portd spesso a scontrarsi con gli assetti, le ideolo-
gie e gli orientamenti delle strutture sociali, industriali e politiche
imperanti. L’intenzione di coinvolgere gli operai nella gestione
aziendale gli causo l'avversione della sinistra e dei sindacati,
tanto che alcuni ambienti lo accusarono di «patronalsocialismo»
o anche di «sindacalismo aziendale e padronale».

Le sue politiche sociali, sicuramente innovative, e che fecero
della Olivetti un modello contrapposto a quello attuato dalla
Fiat negli anni Cinquanta, lo resero inviso alla maggior parte
dei grandi industriali dell’'epoca e alle loro rappresentanze, deter-
minando in alcuni casi una sorta di «embargo» non codificato
verso i suoi prodotti. Dal canto suo Olivetti accuso il governo
centrista, la classe dirigente e gli industriali di essersi resi re-
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Associazione Archivio Sto-
rico Olivetti e Associazio-
ne Spille d’Oro Olivetti,
Olivetti 1908/2000.

Quaderni dell’Archivio
Storico Olivetti, Ivrea,
2001.

_G. Soavi, Adriano Olivetti.
Una sorpresa italiana, Riz-
zoli, Milano 2001
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2004.
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sponsabili del mancato ammodernamento del Paese. Anche il
rapporto con il ceto politico, al quale espose senza un adeguato
riscontro i suoi progetti, fu deludente, cosi come la sua breve
esperienza di parlamentare (venne eletto come unico deputato del
Movimento Comunita alle elezioni del 25 maggio 1958), carica
da cui si dimise il 20 ottobre 1959.

Sotto il profilo prettamente industriale si puo ricordare la pro-
blematicita dell’operazione relativa alla Underwood, la fabbrica
americana produttrice di macchine per scrivere, il cui acquisto
venne completato nel febbraio 1960 e che peso sulla situazione
finanziaria aziendale per la condizione di indebitamento nella
quale versava, acuendo quei contrasti familiari gia manifestatisi
anni prima e che costituirono, dopo la morte di Adriano, un
altro degli elementi di debolezza nel processo di evoluzione
dell'azienda. Occorre menzionare infine la complessa storia della
Divisione elettronica, comparto nel quale la Olivetti aveva rag-
giunto risultati eccellenti, ma che divenne troppo impegnativo
per l'azienda nel corso degli anni Sessanta, sia dal punto di vista
finanziario che gestionale, tanto da essere ceduto alla General
Electric statunitense, subito dopo Ilingresso nel capitale della
societa Olivetti di Fiat, Mediobanca, Pirelli, Imi e La Centrale,
avvenuto nel 1964.

Il Paese intero sottovalutd, probabilmente, il valore strategico
che questo settore avrebbe assunto, una volta sottoposto ad un
necessario processo di riconversione produttiva, per il futuro
sviluppo dell'informatica, portando molti protagonisti di allora
e molti studiosi di oggi a parlare di una grande «occasione
mancata».
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