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“To, le fughe amorose
di Fellini e la gazzosa
di Mastroianni”

Corallo e Pagani b pag. 18 - 19

L'avvocato di attori e registi

Quando Marcello
portavala gazzosa
e Federico correva
dalle altre donne

‘ ‘ Per Mastroianni ‘ ‘ Sordi era riservato,
lo studio legale era una quasi sospettoso,
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ijovanna Lau

seconda casa. Conlascusa geloso della sua villa romana
del vincolo professionale e :

_ _ _ Dino Risi era un signore
ci passava le giomate. Apriva . —

_ di sovrumana intelligenza
la portaal posto delle segretarie,
" Francesco Rosi meticoloso,

scendeva a comprare panini,
liquori e bibite, ordinato, rigoroso. Le donne?
rispondeva al telefono Monica Vitti non ¢ generosa
Lui non conosceva divismo La Garbo bella ma gelida

di Malcom Pagani

zia, le miserie italiane di genere gli sembravano
e Fabrizio Corallo

puro medioevo. ‘Giovanna, ma davvero li da
voi le donne non votano? Farete qualcosa?”. E
Giovanna Cau, nata nel marzo 1923, erede di
“modesti possidenti sardi di media intelligen-
za” e avvocato confessore di Moravia, Fellini,
Mastroianni, Calvino, Visconti, Pratolini, Mo-
nica Vitti e Natalia Ginzburg, qualcosa fece.
“Riunii un gruppo di donne di diverse estra-
zione per fare casino”. Un eterogeneo comi-
tato che arringo il Cln di Pertini, Parri e Nenni
e si fece ricevere da Bonomi, presidente del
Consiglio allora di stanza al Viminale. “En-

lla prima battaglia la invitd suo padre, Giom-
maria detto Mimmia: “Uomo di vedute aperte
che osservava il mondo dalla confortevole tor-
retta ginevrina del Bureau International du
Travail”. Tra “bombette, tight e alta diploma-
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trammo. lo, Teresa Longo, I'altra Teresa, Noci,
Laura Ingrao, Elena Gatti Caporaso, Melina
Scelba e Rita Montagnana che indossava sem-
pre delle scarpacce ed erala moglie grassa, anzi
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molto grassa di un Togliatti che gia fornicava
con Nilde Jotti”. Al momento del congedo,
rapita dalla bellezza degli uscieri, Cau si at-
tardd per un attimo fatale: “E ascoltai uno di
loro, una guardia, bollare il gruppo intero con
infamia. ‘Ammazzete che racchie’ disse e io, a
70 anni di distanza, ancora penso che abbia
arbitrariamente fatto di tutta Perba un fascio.
Rispetto alla Montagnana o a Melina Scelba
che era bassa come ‘sto tavolino, io, per dire,
ero un fiorellino”. Ricordare costa: “Rubo le
parole a Ettore Scola, mi sento una forzata
della commemorazione” e ridere aiuta: “Mi
discosto dalla condivisa venerazione nazionale
per la mamma e dico che, ricambiata, mia ma-
dre di me se ne fregava allegramente. Aprivala
porta della casa di Via Rubicone, raggiungeva
la vicina sul pianerottolo e li rimaneva per ore
lasciandomi in balia di sei fratelli”. Era l'in-
ferno: “Ma l'inferno vero” in un microcosmo:
“In cui ci si accontentava di poco e si usavano
i tavoli della cucina per giocare a ping-pong o
immaginare sottomarini da far navigare in
mari misteriosi”. Tra pochi giorni i 91 anni di
Giovanna Cau e le sue sigarette fumate senza
soluzione di continuita salperanno per Gaeta.
Un’altra estate sulla terrazza in cui Ferreri ar-
rotolava tabacco e marijuana. Un’altra allu-
cinazione e un altro déja vu di fronte al mare in
cui affogd Antonio Pietrangeli: “Sensibile e
colto, fu un dolore intensissimo” per ripensare
alla vita che scivola via senza concedersi il lus-
so di sentirsi gia morti. Alle ristrettezze
dell’anagrafe, Giovanna Cau ovvia largheg-
giando di ironia. La spande sulle attrici sgra-
dite che a suo dire non meritano solo 'oblio:
“Ma dobbiamo parla veramente di quella che
ancora ¢ in giro a ‘ffa marchette?”, sugli inat-
tesi doni dell’eta: “Le zanzare non mi pungono
piu, si vede che il sangue dei vecchi ha un
pessimo sapore”, sulle rinunzie dolorose: “Do-
po tanti decenni per la prima volta non andro
al Festival di Venezia. Mi dispiace, ma & di-
ventata una fatica. Poi non ho la canotta. Una
volta in Sala Grande si entrava in giacca, oggi
se non hai la canotta non sei nessuno”.
Secondo Ettore Scola lei viveva il Festival a suo
modo. Non andava mai a letto prima delle sei
di mattina e alle otto, come un soldato, si ri-
trovava come se nulla fosse a fare colazione.
Ci piaceva tirare I'alba e dormire ci sembrava
proprio un inutile spreco di tempo. Al Lido,
nel giardino del Quattro Fontane, a dipanare la
matassa dei pettegolezzi, uno dopo l'altro ar-
rivavano tutti. Certi Spritz, certe risate. Tra
autori, registi e sceneggiatori, almeno tra quel-
li che amavo frequentare, non esisteva invi-
dia.

“Se vuoi capire il cinema italiano"” diceva To-
nino Guerra “devi conoscere Giovanna Cau".
Ma che é un mestiere serio il cinema? Ho pit di
novant’anni, sono ancora in piena attivita e
ancora non ho capito esattamente che lavoro
sia. Avrei voluto essere larchitetto Cau, ma
papa decise che avrei studiato Legge come lui.
Non sbaglio.

Gli anni della gavetta?

Veri e appassionanti. Di mattina prestavo con-
sulenza all’Assitalia, nel pomeriggio raggiun-
gevo Sergio Barenghi nello studio che sua ma-

dre ci aveva prestato per incoraggiarci allat-
tivitd forense. Non avevo una lira, per soste-
nermi rivendevo le monete d’oro che i parenti
sardi mi regalavano regolarmente per le feste
deputate ed ero felice. Poi venne Andrea Alatri
in arte Nano e la mia parabola cambio per
sempre.

L'avvocato Alatri e il suo socio Alberto Cortina
si occupavano principalmente di cinema e di-
ritto d'autore.

Cortina si presentd da Alatri e senza aggiun-
gere particolari motivazioni sillabo: “Da do-
mani quello che dividevamo in due divide-
remo in tre”. Alatri gli diede del pazzo e poi
volle sapere per chi avrebbe dovuto rinunciare
a del denaro. “Giovanna Cau” disse Alberto.
L’altro rispose “Va bene” e il dialogo fini cosi.
Poi i due informarono Marcello Mastroianni,
giovane assistito dello studio.

E Mastroianni come la prese?

“Speriamo solo che sia bbona” disse. In breve
diventammo fratelli. Lo studio per lui era una
seconda casa. Con la scusa del vincolo pro-
fessionale ci passava le giornate. Aprivala por-
ta al posto delle segretarie, scendeva a com-
prare panini, liquori e gazzose, rispondeva al
telefono, non conosceva divismo. Marcello era
umile. Aveva ascendenze popolari e una ma-
dre fantastica, Ida. Il successo del figlio le sem-
brava virtuale. Qualcosa di intangibile e sfug-
gente: “Ma non sarebbe stato meglio un
bell'impiego alle Poste di tutto ‘sto casino,
Marcelli?”.

L'ha conosciuta bene la madre di Mastroianni?
Un giorno raggiungo Marcello a Orvieto o a
Spoleto, non ricordo bene, sul set di Vie privee
di Louis Malle e li vedo Ida per la prima volta.
Erail 1961. Mi viene incontro a passo di carica:
“Lei & Brigitte Bardot?”. Non faccio in tempo
ad aprir bocca che il figlio accorre e le spiega
I'equivoco. Sua madre imperturbabile, plasmo
la gaffe a modo suo: “Non capisco perché una
ragazza con un corpicino simile debba fare
l'avvocato™.

Per lei Mastroianni & stato I'amico di una vita.
Pur non essendo mai stata rapita da Marcello,
ho avuto con lui una confidenza pazzesca. Non
ero io a non trovarlo attraente, ma lui per
primo a non credere al mito della sua bellezza.
Sosteneva di avere le gambe troppo magre e
unaleggera gobba. Era convinto di non piacere
alle donne e si copriva sempre, anche al ma-
re.

Mastroianni era sentimentalmente inquieto.
Era capace di rispetto e di affetti fortissimi,
penso a sua moglie Flora, ma non 'ho mai
visto innamorato. Proprio mai. Faceva dei
gran casini, questo si. Un anno, durante la
relazione con Faye Dunaway, I'attrice decise di
fargli all’'ultimo istante una bella sorpresa.
Preannuncio il suo arrivo a Fiumicino la sera
del 23 dicembre e la notizia gettd Mastroianni
nello sconforto.

Non era contento di incontrarla?

Era disperato, la visita gli creava gravissimi
problemi. Lui doveva stare con la famiglia e
cosi inizid a inventare scuse improbabili e
sempre pill affannate, mentre noi, in una casa
affittata per la circostanza, avevamo sistemato
la Dunaway per una grottesca e solitaria vigilia
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di Natale. Marcello con lei esagero. Alle con-
traddizioni da sbrogliare, preferiva fughe e

clandestinita. Una volta la fece arrivare da Los
Angeles, le mise una parrucca scura e punto
verso la casa nella campagna lucchese.
All’amore, in qualche modo, era inadatto. Lo
seducevano le cose antiche. Gli odori. L’abilita
culinaria della madre della fidanzata occasio-
nale, ad esempio, era decisiva. Se il sugo della
pasta aveva i pomodori giusti, per 'amante di
Mastroianni c’era pitt di una promessa di fu-
turo.

Da agente lei curava le anime, gli affari o am-
bedue le cose?

Con certe persone, non con tutte, si finiva per
confondere le sfere. Uno con cui accadeva re-
golarmente era Fellini, un altro adorabile “bu-
ciardo” come Marcello. Che mi manca. Dopo
esserne stata amica e confidente per 40 anni,
mi sarebbe piaciuto salutare Mastroianni
un’ultima volta. Ma quando si ammalo, visti i
rapporti precari con la sua ultima compagna,
la signora Anna Maria Tato, non fu possibile.
Giriamo pagina che ¢ meglio.

Ci dica allora del Fellini mentitore.

Arriva in ufficio trafelato: “Adesso chiamiamo
Giulietta e le diciamo che dobbiamo incon-
trare un produttore per un contratto impor-
tantissimo”.

E Giulietta Masina credeva al gran bugiardo?
Se Giulietta sapesse tutto e tenesse straordi-
nariamente il gioco o fosse invece inconsa-
pevole ¢ difficile dirlo. Quello che so & che nei
pomeriggiin cui Federico piombava tra le scri-
vanie era il caos. Dopo avermi intimato di
rassicurarla, mi passava Giulietta al telefono,
poi mi lasciava a inventare scuse mentre
srotolava il tema successivo e ne indi-

cava il corretto svolgimento alle se-
gretarie: “Da questo momento l'av-

vocato Cau non c’¢ per nessuno. E non c’¢ per
nessuno perché naturalmente & con me”.

E con lei naturalmente non rimaneva.
Ovviamente. Fellini partiva per il suo giro, si
chiudeva la porta alle spalle e rideva: “Vado a
fare i sepolcri”. Aveva tre indirizzi in tasca e si
proiettava lontano per un lungo pomeriggio di
evasione femminile.

Storie importanti?

Attempate ragazze che conosceva a malapena.
Anche se mi rendo conto che il soprannome di
una delle tre, Condor, alimenti la mitologia
felliniana, intorno a Federico ‘ste gran storie
d’amore non le ho mai viste. A lui come ad
Alberto Sordi. Lo incontravamo a Castiglion-
cello. Era molto riservato, quasi sospettoso,
geloso della sua casa romana in cui viveva con
le sorelle senza mai ricevere nessuno.
Rispetto alle tavolate occupate dai cineasti tra
Via della Croce e Piazza in Piscinula, un alieno.
Di sicuro era diverso da Marco Ferreri o uno
dei registi che lo esalto, Dino Risi. Un vero
simpatico. Un allegro signore di sovrumana
intelligenza. A me, che dico tante stronzate, la
costante presenza di Dino faceva bene. Non
sono precisa come Francesco Rosi, io.
Com'era Francesco Rosi?

Meticoloso. Ordinato. Rigoroso. Tirava fuori
la penna, il taccuino, disponeva ogni elemento
sul tavolo. Dopo che le operazioni erano state

espletate, si poteva finalmente cominciare. Al-
le riunioni con Rosi c’era sempre Tonino
Guerra e Tonino era uno spettacolo. Un sin-

cero generoso e guardate

che la cosa non era co-

mune. Di attori,
scrittori o registi
non generosi

nella vita ne ho conosciuti tanti.

Qualche fotografia d'attrice in tema?

Greta Garbo mi parve altera. Bella, ma gelida.
Volle conoscere Mastroianni dopo La dolce vita
e io che seguivo Marcello come un cagnolino
mi imbarcai in direzione di Los Angeles con
lui. Andammo a casa della Garbo. Lei fu gen-
tile, non esattamente espansiva. Un’altra per-
sona non particolarmente generosa & stata
Monica Vitti. Dispiace dirlo perché sta molto
male e all’esistenza paga un prezzo durissimo.
Per fortuna la accudisce con meraviglioso
amore Roberto Russo. Aveva ragione Moni-
celli a dire che ci saremmo dovuti vergognare
tutti quanti e alzarci in piedi ad applaudirlo.
Quando lui e Monica si misero insieme, le
malelingue lo investirono con giudizi tremen-
di sostenendo che a casa Vitti, Russo fosse
entrato solo per attaccare cappello. Il tempo e
i fatti hanno smentito stupidita e cattiveria.
Pensa mai al destino di Mario Monicelli, uno
che alla cattiveria si era a lungo dedicato?
Parlarne mi fa sentire male. La fine di Mo-
nicelli o quella di un’altra persona meraviglio-
sa come Carlo Lizzani, tutto quel silenzio, quel
vuoto, chi se lo aspettava?

Sulla parete c'é una foto di Moravia. Siede ac-
canto a Fellini. Ha gli occhi chiusi.

Alberto si stufava con grande facilitd. Ai con-
vegni si annoiava, non gli andava di ascoltare i
discorsi. Sempre elegantissimo, sbadigliava
spesso.

Lei ha combattuto a lungo per i diritti dei di-
sabili.

Per mia nipote Benedetta, una ragazza straor-
dinaria con sindrome down che ha ormai 27
anni e dopo molte esperienze positive di cre-
scita, vive oggi un’esistenza felice. Ho cono-
sciuto intellettuali che coltivavano il loro in-
timo dolore in silenzio e altri che ne facevano
il motore per nuove avventure. Ennio Flaiano
e Natalia Ginzburg avevano le loro figlie af-
flitte da gravi handicap e per Luisa e Susanna,
soffrivano molto declinando percorsi differen-
ti. Flaiano nascondeva il turbamento dietro la
patina di un malinconico umorismo. Natalia,
un grande personaggio e una grandissima
scrittrice, ando in Parlamento solo per dare a
sua figlia una pensione. Delle aule di Mon-
tecitorio a Natalia non importava proprio
niente. Quando seppe di Benedetta mi mando
una lettera stupenda. Non posso dimenticar-
la.

Dopo averla sfiorata, al pari della Ginzburg, lei
in politica entro davvero.

In Consiglio Comunale, a Roma, proprio oc-
cupandomi di disabili. Ogni tanto, quando
C’era un comizio di Veltroni, provocavo un po’
di involontaria ressa. Un giorno tra i fotografi
si fa largo un marcantonio. Mi fa strada e mi
sistema sul palco. Volevano sapere se ero la
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nonna di Walter. Anche se lui mi rompe an-
cora l'anima, in politica mi sono molto di-
vertita. Mi informo. Almeno in tv la seguo
ancora.

| suoi ricordi sono vivi, ma come racconta Mar-
co Spagnoli nel suo “Diversamente giovane"”
presentato al Festival di Roma del 2011, i suoi
amici sono tutti quanti altrove.

Diciamola come deve essere detta. E vero,
sono morti quasi tutti. E non & finita. Un
occhio se ne é andato, mi devo operare alla
cataratta e in effetti sono di gran lunga la piti
vecchia del mazzo. Detto tutto questo, ho sol-
levato dall’onere chi si dava gran pena in an-
ticipo e il necrologio me lo sono scritta da
sola. Tié.

Tie.

Adesso ve lo faccio leggere. C’¢ anche la po-
lemica. “Daniela, dov’¢ il necrologio?”. (A pas-
so di carica arriva Daniela, la bionda signora che da
tempo immemore, a casa Cau, sa districarsi tra
faldoni, fogli sparsi, sfuriate e fotografie. Da fedele
dipendente, chiede permesso. Poi declama lei stes-
sa, con emozione: “Oggi & scomparsa dalla nostra
vita Giovanna Cau, avvocato, la ricordano la sua
famiglia e tutti quelli che le sono stati vicini quando
a novant’‘anni é stata costretta a lasciare lo studio di
Via Maria Adelaide per continuare a lavorare nella
sua abitazione...”)

Lei in Via Maria Adelaide aveva passato anni
professionalmente molto significativi. Cosa &
successo con i suoi ex soci Roberto Minutillo e
Fabrizio Morandi?

E cosa volete che sia successo? Hanno fatto il
golpetto. Si sono coalizzati e mi hanno cac-
ciato da un giorno all’altro. Un atto orrendo
che non perdonero mai.

Anni fa una posizione cosi netta forse I'avreb-
be tenuta per sé.

Sono stata molto riservata fino all’altro giorno,
mo mi pare che la riservatezza I’ho persa tutta
insieme. (Ride). Anche se penso che un av-
vocato debba soprattutto mediare, media-

re ¢ faticoso, soprattutto a una certa eta.

Alla sua eta pero si puo dire cio che si vuo-

le.

Non é falso. Da quando dico che ¢’¢ un nuo-
vo uomo nella mia vita, invece di chiamare la
Neurodeliri, nessuno si stupisce.

Chi & lI'uomo?

Alessandro, il figlio della ragazza rumena
che lavora in casa mia. Un giorno rimane
incinta e decide di abortire. Viene da me, me
lo comunica, poi chiede cosa avrei fatto al
suo posto. Non ho mai avuto un impellente
desiderio di maternita pero ho risposto di
istinto. Le ho detto “tienilo”. Un po’ perché
nessuno ha il diritto di togliere la vita, un po’
perchélavita puo essere anche meravigliosa.
Sorprendente. Cosiora canto filastrocche bi-
lingue e vivo la sindrome di Gianni Amelio.
E diventato nonno e padre a quasi settant’an-
ni e ha completamente perso la testa.

A proposito, come si chiudeva il suo necrologio
avvocato Cau?

“Dispiacetevi pure tutti, ma la piti dispiaciuta
sono io”. W



